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Résumé : Après une année ponctuée de succès reten-
tissants au Royaume-Uni, les Beatles connurent, 
en 1964, un succès encore plus considérable aux États-
Unis. Non seulement les ventes de leurs disques et leur 
popularité atteignirent des niveaux sans précédent, 
mais encore, l’acceptation du groupe par le public 
américain marqua le début de ce que l’on appelle 
aujourd’hui la British Invasion, des vagues d’artistes 
britanniques leur emboîtant le pas pour se lancer à la 
conquête du marché américain. Si l’accès des Beatles 
à une renommée internationale a été largement docu-
menté, peu d’auteurs se sont intéressés aux circons-
tances de l’engagement de trois semaines qu’ils ont 
honoré en France en janvier 1964. En effet, quand les 
Beatles arrivèrent à Paris pour se produire à l’Olym-
pia, ils n’étaient guère connus en dehors du Royaume-
Uni. Quand ils quittèrent la ville, trois semaines plus 
tard, ils avaient amorcé la conquête de l’Amérique (et 
du reste du monde) qui allait bouleverser le cours des 
musiques populaires pour les décennies à venir. Dans 
cet article, nous cherchons à comprendre en quoi cet 
épisode parisien peut être considéré comme une étape 
essentielle dans l’évolution des Beatles, mais aussi dans 
le basculement qui allait s’ensuivre en termes du jeu 
imprévu des influences musicales entre les États-Unis 
et le Royaume-Uni.
Mots-clés : Beatles – British Invasion – États-Unis – 
Olympia – Paris
Abstract: After a year of spectacular musical 
achievements in Britain through 1963, the Beatles 
enjoyed even greater success across the US in the 
following year. Not only were their record sales and 
personal popularity there unprecedented, but the 
group’s acceptance by US audiences signalled the 
beginnings of what became known as the British 
Invasion, as waves of performers followed in their 
footsteps to dominate the lucrative American market 
over the next few years. Although the Beatles’ tran-
sition from domestic to international fame has been 
well documented, little attention has been paid to 
the circumstances of the group’s three-weeks engage-
ment in France in January 1964. When the Beatles 
arrived in Paris to appear at the Olympia Theatre 
they were little known outside Britain. When they 
left the city, three weeks later, they had begun a tri-
umphant conquest of America (and the world) that 
would substantially shift the trajectory of popular 
music for decades to come. In this paper, we argue 
that the role of Paris in this process was not inciden-
tal, but that it provided a crucial bridging point in 
the evolution of the Beatles, and in an unforeseen 
shift of musical influence.
Keywords: Beatles – British Invasion – America – 
Olympia Theatre – Paris
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Avec un demi-siècle de recul, il n’est guère surprenant que les événements 
entourant le phénomène de la British Invasion, et 
le rôle qu’y ont joué les Beatles, aient généré des 
versions si différentes quant à son origine. En effet, 
l’histoire n’existe pas dans une forme pure : elle 
se construit à partir de l’imagination, des inter-
prétations et de l’inventivité de l’historien, parfois 
même à l’insu de ce dernier. Il est impossible d’iso-
ler et de disséquer un événement de façon objec-
tive en dehors de son époque et de son contexte. 
Comme l’a noté C. Wright Mills : « ce n’est que 
par un acte d’abstraction, violant inutilement la 
réalité sociale, que l’on peut espérer capturer un 
instant charnière. » (Mills, 1959 : 168) Pourtant, 
compte tenu de l’importance objective de la Bri-
tish Invasion, qui dévia puissamment le cours des 
musiques populaires dans la seconde moitié du 
xxe siècle, on ne peut manquer de constater une 
absence surprenante dans le récit de son origine. 
En effet, outre les témoignages rapportés ci-dessus, 
certains commentaires semblent mettre en cause 
« L’arrivée des Beatles à l’aéroport John F. Kennedy de New York, le 7 février 1964, 
marqua le début officiel de la British Invasion, qui allait changer drastiquement le 
visage de la musique rock au milieu des années 1960. » (Cateforis, 2007 : 53)
« Lorsque les Beatles réussirent à enchaîner une série de tubes dans les hit-
parades américains, au début de l’année 1964, ils initièrent ce que l’on appelle 
communément la British Invasion. » (Fitzgerald, 2000 : 53)
« British Invasion : terme utilisé par la presse grand public, puis par les historiens 
des musiques populaires, pour désigner l’impact des groupes britanniques sur la 
scène musicale américaine et leur domination dans les hit-parades américains du 
début de l’année 1960 jusqu’en 1964-65. » (Shuker, 1998 : 34)
« C’était la British Invasion et les Beatles en étaient les leaders incontestés [...]. Cela 
a commencé le 25 janvier, avec l’entrée d’“I Want to Hold Your Hand” dans le 
Top 40 du classement Billboard. » (Puterbaugh, 1988 : 80)
« Les Beatles vont apparaître sur le plateau du Ed Sullivan Show. Quelque 
6 000 personnes parviennent à entrer, trouvant une place debout, là où ils peuvent, 
parmi les 700 sièges disponibles. La scène est totalement anarchique. La British 
Invasion a commencé. » (Assayas & Meunier, 1996 : 26)
« La première semaine d’avril 1964 vit les Beatles occuper les cinq premières places 
du classement des meilleures ventes de singles aux États-Unis. L’Amérique était 
désormais atteinte de Beatlemania. Surfant sur la vague de leur succès, d’autres 
groupes britanniques suivirent le mouvement : un élan qui fut qualifié de British 
Invasion par la presse américaine. » (Dettmar, 2006 : 138)
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jusqu’à son statut de fait historique, la décrivant 
comme un événement « plus symbolique qu’ef-
fectif » (MacDonald, 1994 : 78) ou comme « un 
climat » (Bangs, 1992 : 202). Nous ne cherchons 
pas, dans cet article, à contester la légitimité de ces 
points de vue : nous espérons plutôt offrir notre 
propre vision de la British Invasion, qui en situe-
rait le commencement non pas à l’Aéroport inter-
national John F. Kennedy, ni même sur le plateau 
du Ed Sullivan Show, mais, plus curieusement, 
dans une chambre d’hôtel parisienne, quelques 
semaines auparavant.
Le Royaume-Uni
La plupart des récits sur la British Invasion com-
mencent en insistant sur les difficultés rencon-
trées par les musiciens populaires britanniques 
qui cherchaient à s’imposer aux États-Unis dans 
les années 1950 et au début des années 1960. En 
dépit de quelques tubes isolés (par exemple, « Rock 
Island Line » de Lonnie Donegan, « He’s Got the 
Whole World in His Hands » de Laurie London, 
« Stranger on the Shore » d’Acker Bilk, « Let’s 
Get Together » de Hayley Mills ou « Telstar » des 
Tornados), qui avaient laissé entrevoir, de façon 
ponctuelle et attrayante, la possibilité d’un succès 
transatlantique, aucun de ces artistes n’était par-
venu à y mener une carrière cohérente et pérenne. 
Les vedettes britanniques qui assortirent leurs 
enregistrements d’apparitions en personne furent 
tout aussi déçues : la tournée américaine de Cliff 
Richard, en 1960, n’eut que peu d’impact, et son 
premier tube aux États-Unis (« Devil Woman ») 
n’arriva qu’en 1976. Frankie Vaughan, qui avait 
pourtant partagé l’affiche avec Marilyn Monroe 
dans Let’s Make Love de George Cukor (1960), 
n’impressionna pas davantage le public américain. 
À l’inverse, à la même époque, l’hégémonie des 
musiciens américains semblait perdurer dans les 
hit-parades britanniques. Elvis Presley en tête, des 
artistes comme Buddy Holly, Roy Orbison, Del 
Shannon, Brenda Lee, les Everly Brothers, Connie 
Francis, Ricky Nelson ou Bobby Vee enchaînaient 
les tubes avec une facilité déconcertante.
Étrangement, cette situation ne suscitait guère de 
frustration ou de ressentiment au sein de l’indus-
trie des musiques populaires britannique. En 1961, 
le New Musical Express affirmait, comme une évi-
dence, que
« le style de la musique pop actuellement en vogue au 
Royaume-Uni est autant dominé par les États-Unis que 
l’OTAN. C’est le cas depuis plus de quarante ans, et il 
est fort probable que l’influence de l’Amérique sur les 
musiques populaires se poursuive dans le monde anglo-
phone, à l’instar de celle des films hollywoodiens. » 
(s.n., 1962 : 60)
Ce type de propos illustre la complaisance et le 
manque d’ambition internationale de l’indus-
trie du divertissement dans le Royaume-Uni de 
l’après-Seconde Guerre mondiale. L’institution 
du Concours Eurovision de la chanson en 1956 
donna certes l’occasion au public britannique 
de se familiariser avec les musiques populaires 
jouées et composées en dehors du cadre auquel 
il était habitué, mais le nombre restreint de tubes 
dans une langue autre que l’anglais ne permettait 
pas d’atténuer le rapport de dépendance absolue, 
et apparemment inévitable, vis-à-vis des produits 
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britannique Bunny Lewis en concluait que « la 
domination américaine est assez naturelle… la 
musique populaire est une tradition américaine et, 
croyez-moi, celui qui affirme le contraire ne fait 
que se taper la tête contre un mur » (Lewis, 1962 : 
69).
Face à de tels obstacles, une stratégie de carrière 
tripartite s’était plus ou moins installée, au début 
des années 1960, chez les musiciens britanniques : 
ils se concentraient tout d’abord sur le marché 
intérieur avec des disques, des tournées nationales, 
des apparitions radiophoniques et télévisuelles ; 
puis ils effectuaient de courts séjours dans les États 
majoritairement blancs du Commonwealth (Aus-
tralie, Canada, Afrique du Sud), dont la popula-
tion, fraîchement immigrée des îles britanniques, 
restait culturellement attachée au Royaume-Uni ; 
enfin, ils pouvaient connaître quelques succès 
ponctuels sur le territoire européen. Les musi-
ciens britanniques n’aspiraient guère à davantage. 
Les États-Unis étaient pour eux une destination 
incroyablement prestigieuse et lointaine, de fait 
exclue – pour des raisons aussi bien financières 
que logistiques – du marché potentiel pour les 
produits extérieurs. En plus des avantages com-
merciaux que lui conféraient son expertise et ses 
ressources, ce pays était également perçu, à juste 
titre, comme le berceau de nombreux genres musi-
caux reconnus, au xxe siècle, dans le monde entier 
– le jazz, le blues, le gospel, la country music, et le 
rock ’n’ roll. Qui plus est, les musiques populaires 
n’étaient pas les seules productions cultuelles à se 
trouver dans un rapport de dépendance vis-à-vis 
des modèles américains. Limité par la frugalité 
économique de l’après-guerre et par l’humiliation 
politique sous-jacente au démantèlement grandis-
sant de son empire, le Royaume-Uni voyait à vrai 
dire dans les États-Unis une source d’inspiration 
pour l’ensemble de sa culture populaire. Bradley 
a souligné la tendance croissante, à cette époque, 
« des biens culturels américains à prendre de la 
valeur au Royaume-Uni pour la simple raison 
qu’ils étaient américains [...]. “Américain” devenait 
presque synonyme d’“excitant par sa nouveauté” » 
(Bradley, 1992 : 87-88). De nombreux aspects de 
la télévision, du cinéma, de la mode, de l’alimenta-
tion et même du langage s’inspiraient de modèles 
transatlantiques, qui en arrivaient à imprégner 
presque tous les domaines de la vie quotidienne.
« La contagion extraordinaire des images américaines, 
que l’on voyait partout, des supermarchés à l’adop-
tion d’un vocabulaire américanisé, du rock ’n’ roll à 
l’introduction des bandits manchots, tout représentait 
une reconnaissance du rêve américain [comme étant] 
“l’image de vitalité” la plus puissante au monde. » 
(Booker, 1969 : 79)
Tout ceci était particulièrement vrai au sein de 
cette culture émergente qu’était la jeunesse. Dans 
la description qu’il fit des adolescents britan-
niques issus de la classe ouvrière au milieu des 
années 1950, Hoggart soutenait que « beaucoup 
– comme le montrent leurs vêtements, leurs coif-
fures, leurs expressions faciales – vivent en grande 
partie dans un monde mythique composé de 
quelques éléments isolés qu’ils prennent pour être 
ceux du mode de vie américain » (Hoggart, 1957 : 
248).
En résumé, les États-Unis étaient des exporta-
teurs nets en termes de produits culturels, mais 
des importateurs récalcitrants, et toute tentative 
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d’inversion de cette tendance était, inexorable-
ment, vouée à l’échec. C’est dans ce contexte que 
l’homme d’affaires liverpuldien Brian Epstein 
commença à assumer le contrôle gestionnaire 
des Beatles au début de l’année 1962. Ses asser-
tions répétées, prédisant que leur célébrité dépas-
serait même celle d’Elvis Presley, passaient pour 
absurdes ; pour les cadres de Decca, qui rejetèrent 
l’enregistrement effectué par le groupe lors de leur 
audition pour la maison de disques, « c’était de 
l’hérésie pure et simple… comparer un groupe 
inconnu de Liverpool avec le roi du rock ’n’ roll 
ne faisait que confirmer qu’Epstein avait perdu la 
raison » (Coleman, 1989 : 97). Chez les Beatles 
eux-mêmes, on devinait quelques doutes quant à 
leur capacité à connaître le succès aux États-Unis.
« Paul McCartney : Comme les États-Unis avaient 
toujours tout eu, de quel droit irions-nous là-bas 
pour y faire de l’argent ? Ils ont leurs propres groupes. 
Qu’allons-nous leur apporter qu’ils n’ont pas déjà ? » 
(Braun, 1964 : 91)
Après avoir achevé leur cinquième et dernière 
saison dans les boîtes de nuit de Hambourg, les 
Beatles commencèrent l’année 1963 par une brève 
tournée en Écosse. Sorti en octobre 1962 sur un 
petit label d’EMI, Parlophone, leur premier single, 
« Love Me Do », avait fait une entrée discrète dans 
les hit-parades, et ils espéraient capitaliser sur ce 
succès. Leurs ambitions furent rapidement devan-
cées par la tournure que prirent les événements. 
Avant la fin de l’année, ils avaient vu quatre de 
leurs singles (« Please Please Me », « From Me to 
You », « She Loves You », « I Want to Hold Your 
Hand ») et deux de leurs albums (Please Please Me, 
With the Beatles) se placer en tête des charts britan-
niques ; ils avaient aussi effectué quatre tournées 
nationales, animé leur propre émission de radio 
pour la BBC (Pop Go the Beatles) et approuvé la 
parution mensuelle du Beatles Book (très vite dif-
fusé à plus de 300 000 exemplaires) ; le Variety 
Club les avait nommés personnalités de l’an-
née dans le domaine du spectacle ; leur participa-
tion à Sunday Night at the London Palladium avait 
été le clou de la prestigieuse émission de télévision 
de la chaîne ITV ; ils avaient fondé leur propre 
société d’édition musicale, Northern Songs ; le 
nombre d’inscriptions à leur fan club officiel avait 
littéralement explosé jusqu’à atteindre le chiffre de 
80 000 adhérents ; ils avaient également fait une 
apparition à la Royal Variety Performance et signé 
un contrat pour trois films avec United Artists ; ils 
s’étaient produits devant plus de 100 000 fans lors 
d’une série de seize soirées à l’Astoria de Londres 
dans le cadre du Beatles Christmas Show ; et ils 
avaient même donné leur nom à une nouvelle 
forme d’hystérie collective : la « Beatlemania ». 
Quant à Lennon et McCartney, tout en compo-
sant les singles et la plupart des titres qui figuraient 
sur les albums du groupe, ils avaient fourni des 
tubes à Billy J. Kramer & the Dakotas (« Do You 
Want to Know a Secret », « Bad to Me », « I’ll 
Keep You Satisfied »), Cilla Black (« Love of the 
Loved »), les Fourmost (« Hello Little Girl », « I’m 
in Love ») ou les Rolling Stones (« I Wanna Be 
Your Man »), tandis que de nombreuses autres 
versions de leurs chansons étaient enregistrées par 
des artistes comme Kenny Lynch, Duffy Power et 
Del Shannon. Ces exploits leur valurent de décro-
cher trois prix Ivor Novello et deux prix Carl Alan 
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lecteurs de la revue New Musical Express, les 
catégories « Ensemble vocal britannique » et 
« Ensemble vocal mondial » tout en occupant les 
quatre premières places dans la catégorie « Single 
britannique » avec « She Loves You », « Twist and 
Shout », « Please Please Me » et « From Me to 
You ».
Constatant ce succès, les maisons de disques, 
qui ne s’étaient jusque-là jamais intéressées aux 
artistes qui s’écartaient des critères habituels 
(parce que leur musique était différente, qu’ils 
n’étaient pas à Londres ou qu’ils ne correspon-
daient pas à la formule du chanteur soliste accom-
pagné d’un groupe) se mirent à arpenter le pays 
à la recherche de nouveaux candidats. Pour des 
raisons évidentes, les premiers groupes à bénéfi-
cier de ce revirement furent des groupes de Liver-
pool Gerry & the Pacemakers, les Searchers, les 
Big Three, the Merseybeats, Billy J. Kramer & 
the Dakotas, les Swinging Blue Jeans, les Four-
most ou encore les Mojos. Rapidement, l’intérêt 
des maisons de disques pour Liverpool s’étendit à 
d’autres villes du nord, parmi lesquelles Manches-
ter (les Hollies, Herman’s Hermits, Freddie & the 
Dreamers, Wayne Fontana & the Mindbenders), 
Birmingham (le Spencer Davis Group, les Moody 
Blues), Newcastle (les Animals) et Belfast (Them). 
Enfin, dans la région de Londres, des groupes 
comme les Rolling Stones, les Kinks, les Who, les 
Dave Clark Five, Manfred Mann, les Zombies, 
les Small Faces, les Pretty Things et les Yardbirds 
se virent, eux aussi, proposer des contrats par de 
grandes maisons de disques.
L’accumulation de ces groupes créa une dyna-
mique en apparence inexorable qui menaça (et, 
dans certains cas, finit même par supplanter) les 
grands artistes solistes de l’époque – Adam Faith, 
Cliff Richard, Billy Fury, Helen Shapiro, Craig 
Douglas. La musique populaire britannique 
cessa d’être considérée comme appartenant à une 
branche mineure de l’industrie du divertissement 
pour devenir
« le genre le plus controversé et le plus influent du 
moment. Pour les consommateurs de disques, c’était 
une période passionnante [...]. Dans les années 1950 
et au début des années 1960, la musique pop avait été 
largement accusée d’être creuse, futile, voire corrom-
pue ; mais voilà qu’elle était soudainement devenue un 
exemple de créativité culturelle et une source de fierté 
nationale. » (Sandbrook, 2006 : 118-119)
En se plongeant dans les classements du New 
Musical Express, on peut trouver des preuves de 
ce changement radical dans l’engouement pour 
la musique américaine ou britannique. Sur les 
20 singles arrivés en tête des hit-parades britan-
niques en 1961, 12 étaient américains ; en 1962, il 
y en avait six sur 16. En revanche, en 1963, aucun 
des 17 singles ayant occupé la première place n’était 
américain, la proportion passant à trois sur 21 
l’année suivante.
Quel que soit l’angle sous lequel on l’examine, le 
phénomène Beatles était d’une ampleur considé-
rable et inégalée, bien qu’en grande partie limité 
au Royaume-Uni. « She Loves You » connut un 
succès honorable en Europe, en grande partie 
grâce à l’intérêt suscité par les témoignages de 
plus en plus sensationnels qui décrivaient la 
Beatlemania dans la presse britannique. Mais, 
aux États-Unis, l’accueil réservé aux Beatles était 
sensiblement différent. Capitol Records (la filiale 
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nord-américaine d’EMI) avait décidé de ne sortir 
aucun des quatre premiers singles des Beatles, qui 
furent ensuite récupérés par des labels de moindre 
envergure (Tollie, Vee-Jay et Swan), c’est-à-dire 
ne disposant pas des ressources nécessaires pour 
mener une campagne de promotion à l’échelle 
nationale. Il est important de souligner que la 
décision n’était pas simplement due à un manque 
d’estime pour la musique du groupe – bien que 
Dave Dexter, chef de la division « Artistes inter-
nationaux & Répertoire » du label, ait reconnu 
plus tard que « lorsque [il avait] entendu Lennon 
jouer de l’harmonica [sur “Please Please Me”], [il 
avait] pensé que c’était la pire chose qu[’il eût] 
jamais entendue » (Womack, 2014 : 81) – mais 
aussi, et surtout, au scepticisme traditionnel du 
label quant à la viabilité de la musique britan-
nique. En effet, telle avait été la réaction par 
défaut de Capitol envers presque tous les disques 
britanniques qui lui avaient été envoyés par la 
maison-mère depuis son acquisition par EMI, 
en 1955.
« Toutes les deux semaines, EMI envoyait des colis 
à Capitol contenant leurs dernières nouveautés, et 
quelques jours plus tard, ces colis leur revenaient avec la 
même réponse laconique : “Ne convient pas au marché 
américain.” […] Par courtoisie, ils signaient parfois un 
artiste anglais afin de satisfaire leur maison-mère, mais 
il s’agissait là d’un simple geste sans conséquences. » 
(Spitz, 2006 : 387)
Si le marché américain demeurait hors de portée, 
l’intérêt croissant des Européens pour les Beatles 
offrit en revanche à Epstein l’occasion de tester 
leur potentiel commercial en dehors du Royaume-
Uni. En octobre 1963, il décida ainsi de program-
mer une tournée d’une semaine en Suède, avec des 
concerts dans une école de Karlstad, un passage 
dans un magasin de disques à Boras, ainsi que plu-
sieurs apparitions dans des émissions de télévision 
et de radio. Le succès de cette expérience fut suf-
fisant pour convaincre Epstein que les ambitions 
internationales qu’il nourrissait pour les Beatles 
étaient légitimes. Malgré une couverture média-
tique discrète et la retenue des spectateurs suédois 
en comparaison avec leurs homologues britan-
niques, quelques indices laissaient déjà entrevoir la 
popularité naissante du groupe : « Le vacarme se 
répandit […] à Stockholm, les garçons et les filles 
se précipitaient vers la scène, brisant une chaîne 
humaine de plus de quarante policiers, piétinant 
même un instant George Harrison. » (Norman, 
1981 : 190)
Ironiquement, le retour de Suède des Beatles et 
leur arrivée à l’aéroport londonien de Heathrow 
furent peut-être encore plus déterminants pour 
leur avenir que la tournée elle-même. Le groupe 
fut en effet accueilli par quelque 2 000 fans, qui 
perturbèrent temporairement les procédures de 
sécurité de l’aéroport et occasionnèrent de petits 
retards à d’autres voyageurs. De telles scènes 
étaient évidemment monnaie courante en 1963 ; 
toutefois, parmi les passagers témoins de ce chaos 
se trouvait le présentateur-télé américain Ed Sul-
livan, dont l’émission hebdomadaire sur la chaîne 
CBS avait, depuis sa création en 1948, pro-
grammé la plupart des artistes-phares aux États-
Unis. Intrigué par ce qu’il vit, Sullivan commença 
alors à réfléchir à la possibilité de proposer une 
première partie aux Beatles, peut-être en tant que 
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La France
En juillet 1963, alors que la popularité des Beat-
les n’avait pas encore atteint les sommets exubé-
rants qu’elle connaîtrait à la fin de l’année, Brian 
Epstein et le promoteur français Bruno Coquatrix 
avaient convenu que les Beatles se produiraient, 
en janvier de l’année suivante, à l’Olympia, pour 
une période de trois semaines. À ce moment de 
leur carrière, un contrat prolongé sur une scène 
prestigieuse, au cœur de la plus sophistiquée des 
capitales européennes, rendait la proposition par-
ticulièrement alléchante pour les Beatles. Un tel 
contrat représentait en outre une sorte de tour de 
force pour leur imprésario. Et si, au cours des six 
derniers mois, la célébrité et la notoriété des Beat-
les avaient connu une croissance exponentielle, 
l’éthique commerciale d’Epstein ne lui permettait 
pas d’annuler cet engagement.
En vérité, les Beatles étaient heureux de pouvoir 
retrouver une ville qui les avait longtemps fasci-
nés, pour diverses raisons, et qui occupait une 
place particulière dans l’esprit de nombreux jeunes 
hommes à travers le monde. Lorsque Bob Dylan, 
dans les paroles de sa chanson « I Shall Be Free », 
déclarait que les problèmes économiques des États-
Unis seraient résolus par « Brigitte Bardot, Anita 
Ekberg, Sophia Loren », il ne faisait que verbaliser 
une perception répandue, qui voyait les femmes 
européennes comme des femmes belles, exaltantes 
et désirables. De fait, cette vision était partagée 
par les quatre Beatles – en février 1963, lorsqu’on 
leur demanda de citer leurs actrices préférées, leurs 
goûts étaient évidents. « John Lennon : Juliette 
Gréco, Sophia Loren ; Paul McCartney : Brigitte 
Bardot, Juliette Gréco ; George Harrison : Brigitte 
Bardot ; Ringo Starr : Brigitte Bardot. » (Smith, 
1963 : 9) L’aura intellectuelle de Gréco et le charme 
séduisant de Bardot représentaient les deux faces 
du stéréotype idéalisé, et largement reconnu, de la 
femme française.
Mais les sentiments des Beatles allaient au-delà 
de l’admiration distante du cinéphile. Norman 
rapporte par exemple que lorsqu’ils étaient ado-
lescents, McCartney et Lennon imposaient, l’un 
comme l’autre, des règles strictes à leurs petites 
amies de Liverpool, dont « une vénération totale, 
la fidélité, la disponibilité, et l’ajustement de leur 
apparence et de leur garde-robe afin de ressem-
bler le plus possible à Brigitte Bardot » (Norman, 
2008 : 165-166). Cynthia Lennon confirme d’ail-
leurs que, « pour John, Bardot était la femme 
idéale » (Lennon, 1978 : 23). Si, aujourd’hui, ce 
comportement et ces exigences peuvent sembler 
puérils et égoïstes, il faut avoir à l’esprit que, dans 
le contexte culturel du début des années 1960, 
les conventions patriarcales étaient souvent ren-
forcées et rarement contestées, a fortiori chez les 
jeunes hommes issus de la classe ouvrière. La 
promotion des actrices françaises, italiennes et 
scandinaves en tant que sex-symbols constituait 
l’une des caractéristiques fondamentales d’une 
industrie du spectacle participant d’une idéologie 
spécifique, et à laquelle étaient aussi exposés les 
Beatles.
« Brigitte Bardot incarnait un idéal mythique de liberté 
sexuelle pour les jeunes hommes de la génération des 
Beatles, et elle lui donna même une image : de longs 
cheveux blonds, un jeune corps de gamine et un style 
vestimentaire insouciant [...]. Elle devint l’icône de 
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la sexualité féminine pour l’ensemble d’une généra-
tion : les femmes voulaient lui ressembler, les actrices 
imitaient son style, et les hommes voulaient que leurs 
petites amies lui ressemblent. » (Miles, 1997 : 68-69)
Des années plus tard, George Harrison parla avec 
franchise des attentes des Beatles en 1964 : « Nous 
avions des images de toutes ces femmes françaises, 
avec leurs “Oh, là, là” et tout ça […], mais nous 
n’avons vu aucune des Brigitte Bardot auxquelles 
nous nous attendions. » (Beatles, 2000 : 112) 
Lennon fut tout aussi direct dans ses propos :
« J’avais toujours rêvé d’une femme qui serait une 
artiste, belle, aux cheveux foncés, aux pommettes 
hautes et à l’esprit libre, comme Juliette Gréco. […] Évi-
demment, mes fantasmes d’adolescent étaient peuplés 
d’Anita Ekberg et des déesses nordiques habituelles. En 
tout cas, avant que Brigitte Bardot ne devienne l’amour 
de ma vie à la fin des années 1950. Toutes mes petites 
amies subissaient une pression constante pour devenir 
Brigitte. » (Beatles, 2000 : 10)
La réalité des femmes françaises était, à leurs yeux, 
tout aussi attirante. Lors d’une interview télévi-
sée avec Antoine de Caunes en 2007, McCartney 
décrivit à quel point la vision inhabituelle d’une 
splendide serveuse française aux aisselles poilues 
– chose que ni lui, ni Lennon n’avaient encore 
jamais vue – avait « réveillé l’animal qui sommeil-
lait » en eux (De Caunes, 2007). 
Le penchant des Beatles pour la France ne se limi-
tait pourtant pas aux femmes, aussi exotiques et 
exaltantes fussent-elles. En avouant qu’il faisait 
« semblant de savoir parler français, car tout le 
monde voulait être comme Sacha Distel » (Miles, 
1997 : 273), en reconnaissant, des années après, 
qu’adolescent, il avait mis au point une chanson 
faussement française qu’il « jouait de façon énig-
matique, dans son coin », pour tenter d’attirer les 
femmes lors des soirées organisées par Lennon 
et ses amis des Beaux-Arts (De Caunes, 2007), 
McCartney apporte une preuve supplémentaire 
de la perception qu’avaient les Britanniques de la 
France en tant que destination romantique et élé-
gante, aux antipodes de l’autorité ennuyeuse et du 
conservatisme qui définissaient le Royaume-Uni à 
la fin des années 1950 et au début des années 1960.
Indépendamment de ces puissantes construc-
tions mentales, Paris était appelée à jouer un rôle 
décisif dans l’histoire des Beatles. Lors de son 
premier séjour à Hambourg, à l’automne 1960, 
le groupe (qui comprenait alors Lennon, McCar-
tney, Harrison, Stuart Sutcliffe et Pete Best) s’était 
lié d’amitié avec une bande de jeunes artistes et 
photographes allemands (dont Astrid Kirchherr, 
Jürgen Vollmer et Klaus Voormann) qui s’étaient 
plus ou moins auto-baptisés les « exis », ou « exis-
tentialistes ». Leur apparence faisait délibérément 
référence aux représentations que l’on se faisait 
alors des étudiants et des intellectuels de la Rive 
gauche de Paris. Sutcliffe les décrivit comme « le 
plus beau trio qu[’il] avai[t] jamais vu » (Sutcliffe 
& Thompson, 2001 : 98) et leur style décontracté 
et bohême fut avidement copié par les Beatles, qui 
laissèrent dès lors tomber leurs vestes en velours de 
Teddy Boys et leurs pantalons cigarette pour adop-
ter des tenues en cuir, en daim, en velours côtelé 
et en jean.
Kirchherr persuada Sutcliffe d’abandonner ses 
cheveux peignés vers l’arrière, tels que les affec-
tionnait le groupe. Il laissa Kirchherr le coiffer à la 
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sur le côté) alors arborée par des acteurs français 
comme Jean-Claude Brialy dans Le Beau Serge 
(Claude Chabrol, 1958) ou Jean Marais dans Le 
Testament d’Orphée (Jean Cocteau, 1960). Dans 
un premier temps, les autres Beatles furent réti-
cents à l’idée de suivre l’exemple de Sutcliffe. Mais, 
en octobre 1961, Lennon et McCartney firent 
le voyage de Liverpool à Paris pour passer deux 
semaines avec Vollmer, qui venait de s’y installer 
pour travailler avec le photographe américain Wil-
liam Klein. Au cours de ce séjour, ils changèrent 
d’avis et autorisèrent Vollmer à leur couper les che-
veux dans le style qu’avait déjà adopté Sutcliffe à 
Hambourg, posant ainsi la première pierre d’une 
transformation visuelle qui occuperait un rôle cen-
tral dans la création et la diffusion de leur image 
à travers le monde. Guidés par Vollmer, ils arpen-
tèrent les friperies et les marchés à la recherche de 
modes authentiquement françaises, dont des pan-
talons à pattes d’éléphant, des polos à col roulé et 
des vestes sans col. Ces vestes servirent de modèle 
à ce qui allait devenir le « costume Beatles ». 
En 1960, Pierre Cardin avait dessiné un costume 
sans col, élégant et innovant, dans des matériaux 
légers, qui convenait parfaitement à une image de 
jeune intellectuel. Le couturier londonien Dougie 
Millings, qui conçut la quasi-totalité des costumes 
de scène du groupe entre 1963 et 1966, concilia 
l’admiration des Beatles pour les vestes de Cardin 
avec l’enthousiasme d’Epstein pour les uniformes 
portés par les officiers de marine afin de parvenir 
à un costume caractéristique, que la postérité a 
définitivement assimilé aux premières apparitions 
publiques des Beatles (Wilkins & Inglis, 2015 : 
210-214). 
Dans une interview accordée à la télévision fran-
çaise en 1975, Lennon souligna l’importance de 
la mode parisienne dans l’élaboration de l’identité 
visuelle des Beatles :
« J’ai toujours été déchiré entre le fait d’être artiste et de 
ressembler à un rockeur […]. Cela, ajouté au fait d’avoir 
séjourné à Hambourg, et via Hambourg, d’avoir été 
influencé par Paris (j’étais allé à Paris en 1961, c’était 
mon premier voyage à l’étranger) et d’y avoir vu ces 
styles capillaires et vestimentaires. Du coup, nous avons 
adopté la soi-disant “coupe Beatles”, tout en essayant, 
en vérité, de faire une coiffure à la française. […] Mais 
puisque nous sommes devenus célèbres, tout le monde 
a dit que nous étions des pionniers de cette mode. » 
(Vallée, 1975)
Les quartiers parisiens chics et cosmopolites 
contrastaient fortement avec les paysages tristes et 
largement endommagés par les bombardements de 
Liverpool et de Hambourg, les deux seules villes 
que les Beatles connaissaient bien. Quoique peu 
impressionnés par leur virée à l’Olympia pour écou-
ter Johnny Hallyday, ils nourrissaient une affection 
réelle et grandissante pour la ville et ses habitants :
« John et Paul adoraient Paris, John ayant décidé lors de 
cette semaine sur place qu’il s’agissait de sa ville préférée 
au monde. Elle le resterait toute sa vie, son ambiance 
lui plaisant à tous points de vue, notamment au plan 
artistique. » (Lewisohn, 2013 : 02)
Par ailleurs, en septembre 1963, lorsque John et 
Cynthia Lennon trouvèrent enfin le temps pour 
une lune de miel tardive (13 mois après leur 
mariage), c’est à Paris, à l’Hôtel George V, que le 
couple décida de séjourner. Là encore, le contraste 
avec leur environnement anglais habituel était 
époustouflant, comme le révéla plus tard Cynthia 
Lennon.
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« Notre chambre était magnifique, la vue de notre 
fenêtre, à couper le souffle. La salle de bain était 
immense. Du marbre blanc du sol au plafond [...]. Nous 
avons joué aux touristes avec délectation – la Tour 
Eiffel, Montmartre, L’Arc de Triomphe [...]. C’était 
merveilleux ; nous vivions véritablement. » (Lennon, 
1978 : 91)
Compte tenu de ces associations positives, il n’est 
guère surprenant que les Beatles aient envisagé leur 
séjour prolongé à l’Olympia (séjour à l’occasion 
duquel ils devaient également descendre à l’Hôtel 
George V) avec enthousiasme. Cela étant, il y avait 
une autre raison à cet emballement. Au mois de 
novembre 1963, après des mois d’inactivité, Eps-
tein était parvenu à persuader Brown Meggs, un 
cadre dirigeant de Capitol, de débloquer un budget 
jusque-là inégalé de 50 000 $ pour la promotion 
d’« I Want to Hold Your Hand » à l’occasion de 
sa sortie imminente aux États-Unis. Lorsqu’Eps-
tein réussit à obtenir en plus trois passages pour les 
Beatles au Ed Sullivan Show, en février, la date ini-
tialement prévue pour la sortie du single (le 13 jan-
vier) fut avancée au 26 décembre. Leur passage à 
Paris ne serait donc pas seulement une occasion 
de tester la capacité des Beatles à plaire à un nou-
veau public européen : il devait aussi leur fournir 
les signes annonciateurs d’un possible succès aux 
États-Unis.
L’arrivée des Beatles à Paris, le 14 janvier, fut 
cependant nettement moins encourageante. Alors 
que des milliers de personnes les attendaient à 
chaque départ et chaque arrivée au Royaume-
Uni, ils ne furent accueillis, à l’aéroport du 
Bourget, que par 50 ou 60 fans, tout au plus. Le 
lendemain, leur séance photo sur les Champs-
Élysées ne suscita pas non plus la curiosité des 
passants. Ce n’était à vrai dire guère surprenant 
car, malgré leur renommée grandissante, les musi-
ciens britanniques n’étaient pas encore très appré-
ciés en France, où « la musique d’outre-Manche 
était généralement peu considérée » (Sandbrook, 
2006 : 109). Après des décennies de construction 
du goût musical français autour de la chanson, 
dominé par des personnalités telles qu’Édith Piaf, 
Charles Trenet, Yves Montand, Charles Azna-
vour ou Guy Béart, au début des années 1960, le 
rock ’n’ roll allait bientôt devenir aussi populaire 
en France qu’aux États-Unis et au Royaume-Uni. 
Des chanteurs comme Johnny Hallyday, Sylvie 
Vartan et Eddy Mitchell étaient à l’avant-garde 
du rock ’n’ roll français et leurs styles scéniques 
et vocaux étaient évidemment largement inspirés 
de modèles américains. Pour le public français, 
l’attrait était autant idéologique que musical :
« C’était un nouveau mode de vie pour toute une 
génération. La musique rock ’n’ roll représentait, en 
France, une tendance politisée, d’une génération jeune 
et majoritairement issue de la classe ouvrière ; pour eux, 
il s’agissait d’une libération sociale et individuelle. » 
(Poulet, 1993 : 201)
Les Beatles partagèrent la scène de l’Olympia avec 
Vartan et le Texan Trini Lopez, dont le récent 
single, « If I Had a Hammer », avait été un tube 
mondial – y compris en France, où il était arrivé 
en tête des classements avant de donner lieu, 
quelques semaines plus tard, à une version fran-
çaise chantée par Claude François (« Si j’avais un 
marteau »). Parmi les autres artistes program-
més lors de ces représentations se trouvaient 
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Larry Griswold, l’auteur-compositeur Pierre Vas-
siliu, un trio d’acrobates suédois appelé Les Hoga-
nas, ainsi que les imitateurs musicaux Gill Miller 
et Arnold Archer. Si les Beatles étaient habitués 
à ce type de programmation éclectique (que l’on 
retrouvait aussi dans la formule de l’émission de 
variété), elle reflétait en réalité une façon d’envi-
sager les musiques populaires comme s’inscrivant 
dans le cadre plus général du monde du spectacle, 
plutôt que comme une forme d’activité autonome, 
ayant sa légitimité propre.
Avant que ne débutent les trois semaines à l’Olym-
pia, le 16 janvier, une répétition générale se tint au 
Cinéma Cyrano de Versailles. Elle ne suscita pas 
non plus beaucoup d’intérêt de la part du public, 
qui ne comptait que 2 000 personnes environ. 
Quant à la première de l’Olympia (où l’on put 
noter la présence bienveillante de Johnny Hallyday, 
Françoise Hardy, Petula Clark ou encore Richard 
Anthony), elle fut ternie par des dysfonction-
nements de haut-parleurs et par des altercations 
avec des photographes et des agents de sécurité 
en coulisses, ce qui conduisit Brian Somerville, 
l’attaché de presse d’Epstein, à menacer de rapa-
trier les Beatles au Royaume-Uni (Braun, 1964 : 
77) tandis que France-Soir les traitait de « délin-
quants » et de « has-been » (Norman, 1981 : 207). 
Ce découragement ne fut toutefois que passager. 
Quelques heures après le spectacle, Epstein reçut 
un télégramme à l’Hôtel George V :
« Brian Epstein : Un télégramme arriva de New York, 
disant simplement : Beatles numéro 1 dans le classe-
ment des ventes de disques de Cashbox, New York avec 
“I Want to Hold Your Hand”. Nous n’arrivions pas à 
y croire. Des années durant, les Beatles, comme tous 
les autres artistes britanniques, avaient regardé les hit-
parades américains de loin, avec envie […]. Les États-
Unis semblaient trop grands, trop vastes, trop lointains 
et trop américains. J’ai dit à John Lennon, “Il ne peut 
rien y avoir de plus important que ceci”, en ajoutant 
un “n’est-ce pas ?” de principe. » (Epstein, 1964 : 11-12)
Dopés par cette nouvelle – McCartney recon-
naîtra avoir « mis plus d’une semaine à atterrir » 
(Beatles, 2000 : 114) – les Beatles se rendirent aux 
studios Pathé-Marconi afin d’enregistrer des ver-
sions allemandes de « She Loves You » (« Sie liebt 
dich ») et « I Want to Hold Your Hand » (« Komm, 
gib mir deine Hand »). Lors de ces mêmes séances, 
et sous la surveillance de George Martin, ils enre-
gistrèrent « Can’t Buy Me Love » et le playback 
de « You Can’t Do That ». Lennon et McCartney 
finirent également de composer « One and One Is 
Two », une chanson initialement destinée à Billy J. 
Kramer, mais qui fut en fin de compte enregistrée 
par les Strangers avec Mike Shannon.
Avant que les Beatles ne rentrent au Royaume-
Uni, ils se rendirent toutefois à l’ambassade des 
États-Unis à Paris pour remplir leurs demandes de 
visas et de permis de travail. La nouvelle de leur 
succès retentissant outre-Atlantique avait bien sûr 
exacerbé l’intérêt du public français, mais, alors 
qu’il étaient sur le point de quitter le pays, Paris 
n’en demeurait pas moins une déception, le public 
et les médias s’avérant obstinément « insensibles au 
charme des Beatles et d’une indifférence chauvine » 
(Gould, 2007 : 220). Certains n’en reconnurent 
pas moins le potentiel du groupe. Après la diffusion 
d’un extrait du concert de l’Olympia dans l’émis-
sion Musicorama (Europe 1), le 19 janvier, le pré-
sentateur Robert Marcy avait ainsi déclaré :
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« Tout compte fait, ces Beatles, coiffure à part, sont 
très convenables. De jeunes gentlemen, pleins de gaîté, 
d’humour et de dynamisme. Ils sont très sympathiques, 
c’est trépidant, c’est vif, ils se déchaînent, par moments 
ils font des blagues, sans jamais rien perdre de leur maî-
trise car c’est du très bon travail, ils dansent autant que 
le leur permet un jeu de guitare savamment réglé, enfin, 
quoi qu’il arrive, ils gardent une singulière aisance et ce 
n’est pas une défaillance de micro qui peut leur faire 
perdre leur contenance. Ils sont comme chez eux, sur 
n’importe quelle scène, fût-elle la première de France. 
C’est ça, les vedettes internationales. » (Liesenfeld, 
2005 : 84)
Malgré l’affirmation de Lennon quant à l’origine 
française de la coiffure des Beatles, les médias 
français n’eurent de cesse de pointer du doigt cette 
coiffure, la décrivant comme une curiosité – au 
point, d’ailleurs, qu’immédiatement après le séjour 
du groupe à Paris, des « perruques Beatles » com-
mencèrent à faire leur apparition dans des bou-
tiques et dans des magasins partout en France.
Les Beatles ne devaient revenir qu’une fois à Paris, à 
l’occasion de la tournée européenne qui les condui-
sit, en juin 1965, à Paris, à Lyon et à Nice. Pour 
autant, la fascination romantique de John Lennon 
pour la ville demeura inchangée. En mars 1969, 
devant l’impossibilité de mener à bien son projet 
de mariage avec Yoko Ono à Paris en raison d’obli-
gations de résidence, les noces furent célébrées à 
Gibraltar, mais le couple vint passer les premiers 
jours de la seconde lune de miel de Lennon à l’Hô-
tel Plaza Athénée, à quelques minutes de marche 
du lieu de son premier voyage de noces, six ans 
auparavant. Cette fois, l’événement fut même 
immortalisé en chanson, « The Ballad of John and 
Yoko », enregistrée deux semaines plus tard, racon-
tant le soulagement des jeunes mariés arrivant à 
Paris (« finally made the plane into Paris, honeymoo-
ning down by the Seine » – « enfin arrivés à Paris 
en avion, passant notre lune de miel au bord de la 
Seine »).
Les États-Unis
L’ampleur de la domination des Beatles sur la scène 
musicale américaine suite à la percée décisive d’« I 
Want to Hold Your Hand » a été largement docu-
mentée. En février, le premier passage du groupe 
au Ed Sullivan Show généra une audience record 
de plus de 73 millions de téléspectateurs – soit 
60 % de la population nationale. Fin mars, alors 
que paraissaient de nouveaux disques des Beatles 
et que d’autres, plus anciens, étaient réédités, le 
groupe se retrouvait à occuper les cinq premières 
places des charts américains avec les singles « Can’t 
Buy Me Love », « Twist and Shout », « She Loves 
You », « I Want to Hold Your Hand » et « Please 
Please Me », sans oublier les deux premières places 
du classement des meilleures ventes d’albums 
avec Meet the Beatles et Introducing the Beatles. Au 
même moment, six de leurs singles figuraient parmi 
les 10 singles les plus vendus sur le marché cana-
dien et, avant la fin de l’année, trois autres de leurs 
singles arrivaient en tête des classements nord-amé-
ricains (« Love Me Do », « A Hard Day’s Night », 
« I Feel Fine »), de même que trois de leurs albums 
(The Beatles’ Second Album, A Hard Day’s Night, 
Something New). En août, le film Quatre Garçons 
dans le vent (Richard Lester, 1964) sortit simulta-











Ian Inglis & Charlotte Wilkins
tournée américaine du groupe, effectuée d’est en 
ouest, en août et en septembre, fut saluée comme
« la tournée la plus phénoménale et la plus rentable dans 
l’histoire du show business, établissant non seulement 
un nouveau record pour le groupe, mais encore conso-
lidant sa place dans l’histoire du rock. Elle les avait 
catapultés vers un point de non-retour […]. Au bout 
du compte, les Beatles gagnèrent plus d’un million de 
dollars. » (Rayl & Gunther, 1989 : 229-230)
L’importance et l’intensité de la Beatlemania en 
Amérique éclipsèrent rapidement la portée de 
celle que l’on avait observée au Royaume-Uni, et 
ce pour le plus grand plaisir de l’imprésario du 
groupe, qui alla jusqu’à déclarer : « J’espère que les 
foules des Beatles continueront à s’époumoner de 
cris dans une frénésie jubilatoire. » (Epstein, 1964 : 
81) Des licences commerciales furent accordées à 
quelques centaines de fabricants afin de satisfaire 
la demande du public pour des produits dérivés 
toujours plus incongrus, dont du bain moussant, 
des torchons, des chemises de nuit, des boîtes-
repas, des oreillers, des mannequins gonflables, 
des masques, des jeux de plateau, des confiseries, 
du talc et même des conserves d’air respiré par les 
Beatles.
Dans de nombreux témoignages sur l’impact des 
Beatles aux États-Unis, ils sont décrits comme un 
remède au sentiment de morosité et de détresse 
nationale qui faisait suite à l’assassinat du pré-
sident John F. Kennedy en novembre 1963. Quels 
que soient les termes qu’ils emploient, de tels 
commentaires insinuent que « le sortilège de peur 
et de mirage était enfin rompu » (Gould, 2007 : 
221), que « le vide était comblé » (Perone, 2008 : 
75) ou que « la transe était brisée » (Booker, 
1969 : 232). Toutefois, la désignation d’un évé-
nement (quel qu’il soit) pour expliquer la Beat-
lemania omet l’existence de plusieurs facteurs 
qui, une fois combinés, fournissent un contexte 
plus détaillé et plus plausible. Au premier rang 
de ces facteurs figure la musique des Beatles, 
dont la dette évidente envers les styles transat-
lantiques (la country, le rock ’n’ roll, Motown, les 
ballades, la pop du Brill Building) la rendait à la 
fois familière et rafraîchissante pour les Améri-
cains ; comme l’a noté Weinstein, la musique du 
groupe était « saturée d’intertextualité » (Weins-
tein, 1998 : 141). Deuxièmement, les tendances 
régressives de l’industrie des musiques populaires 
américaines avaient, au début des années 1960, 
restauré un sentiment d’équilibre à la fois éco-
nomique et stylistique suite aux perturbations 
causées par le rock ’n’ roll – ce que Friedlander 
décrit comme « le côté bien habillé, bien élevé 
de la musique rock [qui] contenait peu ou pas de 
rythme, des arrangements édulcorés et une mul-
titude de messages non sexuels, romantiquement 
salubres » (Friedlander, 1996 : 71). Troisième-
ment, l’arrivée des Beatles sur le marché améri-
cain coïncidait avec une importante mutation 
démographique dans le pays : les « baby-boo-
mers » nés à la fin des années 1940 et au début 
des années 1950 représentaient, en 1964, la plus 
grande part de la population américaine. « Du 
fait de son nombre et de son pouvoir d’achat 
[...] la décennie de la jeunesse était ouverte au 
marché » (McCabe & Schonfield, 1972 : 62-63). 
Un quatrième facteur tient au fait que les Beat-
les, en tant que groupe, jouissaient d’un avantage 
structurel par rapport à un chanteur soliste : ces 
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quatre individus autonomes, regroupés dans un 
ensemble plus large, permettaient une multipli-
cité de points de contact pour le public.
« Il n’était pas nécessaire de les aimer tous pour aimer le 
groupe, mais on ne pouvait pas en aimer un sans aimer 
le groupe, et c’est pour cette raison que les Beatles sont 
devenus plus grands qu’Elvis : c’est justement cela qui ne 
s’était jamais produit auparavant. » (Marcus, 1992 : 215)
Cinquièmement, l’attrait nouveau de la sexualité 
joueuse des Beatles ébranlait à la fois les divisions, 
les hiérarchies et les sagesses conventionnelles de la 
sexualité contemporaine, mettant en évidence des 
alternatives possibles. Cela contrastait fortement 
avec la menace sexuelle incarnée par l’agressivité 
assumée du rock ’n’ roll, ainsi qu’avec l’absence 
frustrante d’une quelconque forme d’intérêt sexuel 
caractérisant les « idoles adolescentes » de l’époque. 
Ehrenreich et al. ont souligné que les Beatles 
« semblaient offrir du sexe innocent, pétillant et 
ludique [...]. Leur vision était celle d’une sexua-
lité libérée du spectre de l’inégalité des genres » 
(Ehrenreich et al, 1992 : 102). Sixièmement, il 
n’y a pas de doute sur le fait que la manière dont 
les Beatles se présentaient, individuellement et de 
façon collective, les distinguait de la plupart, si ce 
n’est de tous les artistes qui étaient leurs contem-
porains : « Les États-Unis étaient moins habitués 
que ne l’avait été le Royaume-Uni aux chanteurs 
drôles et intelligents, qui tournaient en dérision les 
conventions sociales. » (Gillett, 1971 : 313) Enfin, 
les multiples facettes de la stratégie promotionnelle 
appliquée à l’échelle nationale par Capitol pour 
présenter les Beatles aux États-Unis permit au 
groupe d’y devenir l’un des principaux événements 
médiatiques de l’année 1964 : « Les États-Unis ne 
se sont pas laissés prendre au hasard par les Beat-
les [...]. Il s’agissait là d’une immense campagne de 
battage médiatique. Pour une fois, le jeu en valait 
la chandelle. » (Connolly, 1981 : 63)
Un autre aspect essentiel de leur réussite réside sans 
doute dans le fait qu’elle fut à l’origine d’opportu-
nités américaines pour nombre de leurs compa-
triotes. De la même manière que les promoteurs 
et les maisons de disques britanniques s’étaient 
tournés vers Liverpool et sa région en 1963 pour 
trouver des groupes qui sauraient imiter les Beatles, 
en 1964, l’industrie musicale américaine se tourna 
vers le Royaume-Uni, à la recherche d’artistes qui 
leur permettraient de profiter du boom commer-
cial que le groupe avait provoqué. Tandis que cette 
« invasion » musicale gagnait du terrain en 1964 
et 1965, des cohortes d’artistes britanniques purent 
ainsi doubler leurs succès national avec des tubes, 
des tournées et des apparitions télévisées aux États-
Unis. Parmi les groupes et les artistes ayant pris 
part à cette première vague, on retrouvait les Dave 
Clark Five, Manfred Mann, Billy J. Kramer & the 
Dakotas, Peter & Gordon, les Honeycombs, Dusty 
Springfield, les Animals, Gerry & the Pacemakers, 
Chad & Jeremy, les Bachelors, les Kinks, les Sear-
chers, les Rolling Stones, Petula Clark, Herman’s 
Hermits, Tom Jones, Wayne Fontana & the Mind-
benders, Freddie & the Dreamers, les Yardbirds, les 
Moody Blues, les Zombies, et les Fortunes.
« Avant la fin de l’année 1964, 25 groupes de la British 
invasion avaient fait leur entrée au classement Billboard, 
avec un total de 93 tubes, dont 60 furent classés dans 
le Top 40 pendant au moins une semaine. L’année sui-
vante, ce nombre grimpa à 108, établissant ainsi un 
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Après des décennies où les contributions britan-
niques avaient été ignorées, négligées et rejetées, 
le point de mire des musiques populaires dans 
le monde entier ne se trouvait plus aux États-
Unis, mais au Royaume-Uni. Il s’agissait là d’une 
mutation considérable et tout à fait imprévue : 
Arthur Howes, qui fit la promotion de la plupart 
des tournées nationales des Beatles entre 1963 
et 1965, en déduit même que « la chose la plus 
importante que firent les Beatles, c’est d’avoir 
ouvert le marché américain à l’ensemble des 
artistes britanniques. Personne n’avait jamais 
réussi à y entrer avant les Beatles. Eux seuls y sont 
parvenus » (Davies, 1968 : 230).
De plus, les avancées britanniques aux États-
Unis concernaient un vaste éventail d’approches 
musicales. Tandis que les Animals, les Rolling 
Stones et les Yardbirds citaient les musiciens 
de blues américains parmi leurs principales 
influences, des groupes comme Herman’s Her-
mits ou Freddie & the Dreamers reprenaient les 
traditions du music-hall. Dusty Springfield et 
les Moody Blues s’inspiraient, quant à eux, de la 
musique soul, tandis que les Bachelors, Chad & 
Jeremy, Tom Jones et Petula Clark incarnaient 
un style de variété pop qui visait directement un 
marché adulte ou familial. Et si l’élan initial de la 
British Invasion commençait à s’essouffler à la fin 
de l’année 1965, la variété des genres musicaux 
qui connurent le succès aux États-Unis en 1966 
et en 1967 n’en était que plus prononcée : le New 
Vaudeville Band, les Troggs, Donovan, les Hol-
lies, Crispian St Peters, Lulu, Engelbert Hum-
perdinck, Van Morrison, les Bee Gees, Procol 
Harum, les Who et le Spencer Davis Group 
proposaient une musique teintée de country, 
de folk, de rhythm ’n’ blues, de vaudeville et de 
musique classique, qu’ils présentaient chacun à 
leur façon.
La présence des artistes britanniques aux États-
Unis a souvent été présentée comme un phéno-
mène continu, cohérent, mais il y eut, de fait, 
des divisions considérables, à la fois personnelles 
et professionnelles, parmi les musiciens eux-
mêmes. L’affirmation de Jeff Beck selon laquelle 
« Lulu, Herman’s Hermits et toutes ces bouses 
étaient tout bonnement des plaies [...]. Je ne pou-
vais pas supporter ces disques » (Palmer, 1995 : 
117) illustre de manière flagrante le manque de 
cohésion au sein de l’apparente unité historique 
de la British Invasion. Malgré tout, pour les 
musiciens qui aspiraient à faire carrière en Amé-
rique, le démantèlement des barrières tradition-
nelles en raison de la British Invasion était une 
source d’inspiration. Pour beaucoup d’artistes et 
de compositeurs américains, la menace représen-
tée par ces étrangers inconnus (dont la plupart 
écrivaient leurs propres chansons) était d’ail-
leurs immense. Jay Siegal, le chanteur principal 
des Tokens, remarqua par exemple qu’« il était 
impossible de faire passer un disque [en radio] 
à moins d’avoir un accent anglais » (Emerson, 
2006 : 195). Le compositeur Ellie Greenwich 
déclara :
« Nous sommes tous prêts à dire, “Écoutez, c’était 
sympathique [mais] il n’y a plus de place pour nous”. 
Je crois qu’une peur mortifère s’était installée chez les 
auteurs, de sorte que nous ne savions plus quoi écrire 
[…]. Chacun de nous a paniqué, nous avons pris peur. » 
(Betrock, 1982 : 173)
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Et Elvis Presley lui-même fut contraint de réfléchir 
aux éventuelles conséquences pour la suite de sa 
carrière :
« Il voyait les Beatles et toute la British Invasion comme 
une menace, et cela l’exaspérait d’être largement perçu 
comme dépassé. [...] Force était de constater que ses 
disques ne se vendaient plus comme par le passé, qu’ils 
n’avaient plus la même importance qu’auparavant. Il 
admirait les Beatles, il se sentait menacé par les Beatles 
[…]. Plus que tout, il leur enviait la liberté qu’ils sem-
blaient manifestement ressentir et afficher. » (Gural-
nick, 1999 : 207)
L’amélioration drastique du statut des productions 
culturelles britanniques aux États-Unis dans les 
années 1960 ne se limitait pas aux musiques popu-
laires. Dans la continuité de l’impact des Beatles 
et de la British Invasion, on peut citer l’exemple 
de films à succès, dont beaucoup étaient en réa-
lité britanniques dans leur forme, leur contenu 
ou leur origine. En plus de l’extraordinaire succès 
commercial des James Bond, des films comme 
Lawrence d’Arabie (David Lean, 1963), Tom Jones 
(Tony Richardson, 1964), My Fair Lady (George 
Cukor, 1965), Un Homme pour l’ éternité (Fred 
Zinnemann, 1966) et Oliver ! (Carol Reed, 1968) 
furent primés aux Oscars. Les acteurs britanniques 
Rex Harrison, Peter O’Toole, Paul Scofield, Albert 
Finney, Julie Andrews, Julie Christie, Maggie 
Smith et Glenda Jackson remportèrent quant 
à eux des Oscars en tant que « meilleurs acteurs 
principaux ». Dans l’univers de la mode, la répu-
tation internationale de Carnaby Street permit de 
faire connaître aux États-Unis des stylistes comme 
Mary Quant, Barbara Hulanicki ou Zandra 
Rhodes et, à Broadway, des comédies musicales 
britanniques comme Oliver !, Ah Dieu ! Que la 
guerre est jolie, Stop the World I Want to Get Off et 
Half a Sixpence étaient à l’affiche. Après que l’amé-
ricanité avait été vue, pendant des années, comme 
un élément désirable, voire essentiel de la culture 
populaire au Royaume-Uni, l’identité britannique 
s’imposait désormais comme la composante-clef 
de la portée culturelle aux États-Unis.
À mesure que les États-Unis retrouvaient un cer-
tain contrôle sur leur propre musique, de nom-
breux musiciens qui avaient été influencés par la 
musique des Beatles et la British Invasion se retrou-
vèrent projetés sur le devant de la scène. Certains 
(les Monkees, les Beau Brummels) furent sciem-
ment recrutés pour imiter le son et l’apparence 
des groupes de la British Invasion ; d’autres (les 
McCoys, Paul Revere & the Raiders) abandon-
nèrent ou modifièrent leur personnalité scénique 
antérieure afin d’exploiter au mieux les opportuni-
tés commerciales correspondantes ; d’autres encore 
(les Byrds, les Lovin’ Spoonful) mirent au point 
des stratégies musicales authentiques, inspirées par 
l’énergie et l’innovation des groupes britanniques ; 
certains artistes et auteurs-compositeurs-inter-
prètes (Bob Dylan, les Beach Boys) changèrent 
assez radicalement leur parcours musical en réac-
tion à ces nouvelles tendances ; d’autres enfin 
(Grateful Dead, Buffalo Springfield) décidèrent 
de se tourner vers la musique après avoir constaté 
le potentiel de créativité qu’y avaient introduit les 
Beatles, les Rolling Stones et leurs homologues.
Lorsque, à la fin des années 1960, la relative sim-
plicité de la pop céda le pas aux complexités du 
rock, la diversité des styles et des influences carac-
téristiques de la musique des groupes britanniques 
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Carosso soutient que « c’était là son principal fac-
teur habilitant [...]. La British Invasion fut déter-
minante dans l’émergence d’une scène rock dans 
la seconde moitié des années 1960, ce qui guida la 
musique populaire américaine dans de très nom-
breuses et nouvelles directions transatlantiques » 
(Carosso, 2014 : 138). De plus, une fois acceptée 
l’idée que les artistes britanniques pouvaient être 
compétitifs sur le marché américain, de nombreux 
musiciens des décennies suivantes – Led Zeppe-
lin, Pink Floyd, Elton John, U2, Fleetwood Mac, 
Phil Collins, Rod Stewart, Police, Queen, George 
Michael, Adele, One Direction – continuèrent de 
recueillir les fruits de la percée initiale réussie par 
les Beatles dans les années 1960.
Conclusion
L’annonce de nouveaux mouvements culturels met 
souvent en exergue l’importance d’un moment 
donné – la chorégraphie en scène du Sacre du 
Printemps de Stravinsky par Nijinski au Théâtre 
des Champs-Élysées en mai 1913, la première 
exposition publique des Demoiselles d’Avignon de 
Picasso au Salon d’Antin en juillet 1916, la pre-
mière du Chanteur de Jazz d’Alan Crosland au 
Théâtre Warner de New York en octobre 1927, 
etc. Dans le domaine des musiques populaires, on 
pourrait citer la première diffusion radiophonique 
de « That’s Alright Mama » d’Elvis Presley sur une 
radio de Memphis, WHBQ, en juillet 1954, ou 
l’apparition de Bob Dylan au Newport Folk Fes-
tival en juillet 1965. Pour ces exemples, comme 
pour d’autres, la validité historique du moment 
dépend de l’association de deux réactions : la 
sensation, de la part de ceux qui étaient présents, 
d’avoir assisté à un événement inhabituel, radical, 
voire choquant (et ce, indépendamment des juge-
ments de valeur immédiats) ; et la conscience, de la 
part du créateur, d’avoir produit quelque chose qui 
soit à la fois innovant et durable.
Lorsque les Beatles apprirent le succès d’« I Want 
to Hold Your Hand » aux États-Unis, ces deux 
conditions étaient remplies. Pour ceux qui ne 
faisaient pas partie de l’environnement immé-
diat des Beatles, le fait même qu’un single passe, 
aussi rapidement, de la quarante-troisième à la 
première place des hit-parades américains, était 
quelque chose d’extraordinaire. Pour le groupe 
et son entourage, il s’agissait de revendiquer une 
politique musicale osée, rodée pendant plusieurs 
années dans les clubs de Liverpool et de Ham-
bourg, et volontairement maintenue malgré les 
réactions à chaud des industries de la musique 
britannique et américaine. Les Beatles avaient 
confiance en leurs propres capacités, non pas 
en raison d’une quelconque arrogance, mais en 
raison de leur expérience, comme l’expliquera 
plus tard Lennon au magazine Rolling Stone.
« Nous étions vraiment des professionnels lorsque nous 
sommes arrivés ici. Nous avions appris les règles du 
jeu, nous pouvions tout gérer. Nous étions bien. Je sais 
que dans l’avion, je m’étais dit  : “Nous n’y arriverons 
jamais” [...]. Mais c’est un trait de mon tempérament. 
Nous savions que nous pouvions vous écraser si nous 
pouvions simplement avoir une emprise sur vous. » 
(Wenner, 1971 : 12)
Une fois que les Beatles eurent cette emprise sur les 
États-Unis, il était inévitable que d’autres artistes 
britanniques suivent et soient promus de la même 
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façon. Le Ed Sullivan Show joua à nouveau un 
rôle crucial dans la présentation de ces artistes au 
public américain. Au cours des 12 mois qui sui-
virent la première apparition des Beatles dans cette 
émission, elle accueillit, parmi ses invités, les Dave 
Clark Five, les Searchers, Dusty Springfield, Gerry 
& the Pacemakers, Billy J. Kramer & the Dakotas, 
Helen Shapiro, les Animals, les Rolling Stones, et 
Peter & Gordon. 
Quelques années avant le déclenchement de la Bri-
tish Invasion, l’écrivain Doris Lessing avait souli-
gné l’importance d’un autre bouleversement dans 
le domaine des arts. Se référant à une nouvelle 
espèce d’auteurs anglais (les angry young men des 
années 1950), elle avait affirmé que « lorsqu’une 
classe jusqu’ici muette est mise en parole, cela 
provoque une poussée de vitalité en littérature » 
(Maschler, 1957 : 22). La comparaison avec les 
Beatles est évidente. Lorsque leur musique finit 
par se frayer un chemin dans le discours culturel 
contemporain, elle généra une impulsion qui en 
emporta d’autres. Et cet élan ne fut pas déclenché 
par la parution d’« I Want to Hold Your Hand », 
ni par l’arrivée des Beatles à New York, ni même 
par la réaction des 73 millions de spectateurs dans 
les foyers américains à l’occasion de leur premier 
passage télévisé. La prise de conscience des Beat-
les, de Brian Epstein et de George Martin devant 
l’immensité de ce qui allait suivre et du rôle qu’ils 
allaient jouer ne pouvait se produire qu’après qu’ils 
furent informés du succès du disque. Or c’est à 
Paris, à l’Hôtel George V, que cette information 
leur parvint. À ce moment, dans ce lieu précis, 
« l’Amérique était tombée » (Martin & Hornsby, 
1979 : 13) et la British Invasion était née.
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